

# LBRIS

We know  
books

Colecția *OPERA POETICĂ*  
este coordonată și îngrijită de Călin Vlasie.

Carte apărută cu sprijinul COPYRO.

Editor: Călin Vlasie  
Redactare: Ivona Matei  
Tehnoredactare: Carmen Rădulescu  
Coperta colecției: Ionuț Broșțianu  
Coperta: Sasha Segal

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

PIȘCU, DANIEL

*Opera poetică* / Daniel Pișcu ; pref. de Ion Bogdan Lefter. - Băbana :

Rocart, 2025

2 vol.

ISBN 978-606-9717-35-6

Vol. 1. - 2025. - ISBN 978-630-6697-04-5

I. Lefter, Ion Bogdan (pref.)

821.135.1

*Contravaloarea timbrului literar se depune  
în contul Uniunii Scriitorilor din România.*

Copyright © Grupul Editorial Rocart, 2025

# Daniel Pișcu

## Opera poetică

Volumul 1

Prefață  
de ION BOGDAN LEFTER

ROCART

excelență. După ce reușește să-și creeze o popularitate uimitoare și chiar o adevărată legendă, scriind în continuare la poemul care se va dovedi mai târziu că este și se numește aforism, Pișcu rămîne un scriitor oral și nu-și publică multă vreme volumele de poezie (și de proză) scrise încă în studenția sa și a generației „optzeci” și citite la Cenaclul de Luni, unde poeziile sale au avut un succes nebun („Versurile lui, știute tuturor, transmise exclusiv pe cale orală, alcătuiau un folclor la care se făceau permanent referințe. Predomină părerea că întreaga generație, care, în acel cenaclu, se afla în pragul ecloziunii lirice, ar sta sub influența lui, ca sub o pecete” – Nicolae Manolescu). „Cine nu-l cunoaște pe Pișcu moare sărac”, scrie, pe coperta unui caiet, personajul Florin Iaru din *Cel mai mare roman al tuturor timpurilor*, o proză hiperrealistă extraordinară (...). Într-adevăr, personajul Pișcu cîntărește destul de greu pentru poezia acestuia, fără de care imaginea poeziei „optzeciste” ar fi incompletă. Daniel Pișcu ocupă cu multă siguranță un tron colorat și lucios (...).

**Mihail Vakulovski**, „Numele poetului sau opresc pixu’ la Daniel psi(-șcu)”, secțiune din *Portret de grup cu generația ’80*, Editura Tracus Arte, București, 2010

## CUPRINS

### Prefață

**Daniel Pișcu – simplu și complex, grav și glumeț, structuralmente ludic... / 5**

### AIDE-MÉMOIRE / 55

- Orașul meu / 57
- Singurătate, Tu... / 57
- Un fel / 57
- Domnul și Doamna / 58
- Mama / 59
- La TV / 59
- La moartea ta / 59
- Vraf / 60
- Stampă / 60
- Soarele / 60
- Spania / 61
- Ceasul / 61
- Haiku / 62
- Camera / 62
- Nepoțelul / 62
- Linie dreaptă... / 63
- Repetitio mater studiorum est / 63
- Sancta simplicitas / 64
- Frunzele / 64
- Bătrîna / 65
- Ochii ostașului / 65
- Așchii / 65
- Ca Diogene / 66
- Cu creta / 66
- Copilul / 67

În așteptarea tramvaiului / 67  
 Platon și bidonul / 67  
 Și totuși zborul / 68  
 Scrisoare / 68  
 Unchiul și floricelele de porumb / 69  
 Eu și camera / 69  
 Pendula / 70  
 Lustra / 71  
 Vizorul / 72  
 Prezent și azi în istoria familiei / 72  
 Când mă gîndeam la Ana / 73  
 Aide-mémoire / 74  
 Haiku / 74  
 Cînt / 74  
 Broaștele / 75  
 Madona din cerdac / 75  
 Lîngă magazinul de textile / 76  
 Era iarnă / 76  
 D'ale păsărilor / 77  
 Leagănul, copilul, poetul / 77  
 Teatrul și p(r)oza / 77  
 Anabasis și Katabasis / 78  
 Ca un copil / 78  
**SCRISORILE DE ACASĂ / 79**  
 Scrisorile de acasă / 81  
 Sezonul de vară / 81  
 Joc / 82  
 Sacrificiu / 86  
 Vărul meu și Ecvanil / 88  
 Pe stradă / 90  
 Te iubesc rostit și nerostit / 91  
 Bamb / 93

La gară / 93  
 O problemă esențială / 94  
 Un lucru știu / 94  
 În fiecare zi / 95  
 Întâmplare / 96  
 Nadă / 97  
 Lapte de pasăre și cremă de zahăr ars / 97  
 Dantela / 98  
 Dulceața de ea... / 99

**Vederi / 99**

Anticariat / 99  
 Lama și puloverul / 100  
 O sută de psihologii / 100  
 Eu / 100  
 O zi la cantina Grozăvești / 101  
 O domnișoară / 101  
 Cei patru ochi ai mei / 101  
 Vise / 102  
 Omul care vorbea singur / 102  
 Spectacol / 103  
 Aș vrea să fiu copil / 103  
 Excelent, mișto, O.K. / 103  
 Cânt / 104  
 Bilet / 104  
 Desen supravegheat / 104

**TITLUL POEMULUI ESTE AFORISM / 105**

**GAME (poeme de după eclipsă) / 155**

Eclipsa (intrare) / 157  
**Gama DO / 157**  
 Gama domniței / 157  
 Gama ostașului / 158  
 Gama mirajului / 158

Gama colonialismului / 158

**Gama RE / 159**

Gama spusă de un poet / 159

Gama remuşcării / 159

Gama reclamei / 160

Gama bătrânului / 160

**Gama MI / 160**

Gama vieţii / 160

Gama înţelepciunii / 161

Gama vacanţei / 161

Gama succesului / 162

**Gama FA / 162**

Gama stăpânirii de sine / 162

Gama „lumii tăcerii” / 162

Gama dezarmării / 163

Gama victoriei / 163

**Gama SOL / 164**

Gama solstiţiului de vară / 164

Gama fatalităţii / 164

Gama prosperităţii / 165

Gama leneviei / 165

**Gama LA / 165**

Gama chemării / 165

Gama unui remediu / 166

Gama unui lapsus / 166

Gama vulcanului / 167

**Gama SI / 167**

Gama singurătăţii / 167

Gama datoriei / 167

Gama tăriei omului / 168

Gama mea / 168

**Gama DO de sus / 169**

Gama dom(o)-ului / 169

Gama dominoului / 169

Gama duminicii / 169

Gama Lui / 170

Şi iarăşi gama mea / 170

**JUCĂTORUL DE CĂRŢI / 171**

Plin de pietre / 172

Înţeleg-nu înţeleg / 173

Casa Domnului / 173

Sprijini lumânarea / 174

Rost / 174

Simt nevoia unui înţelept / 174

Azi / 175

Poetul / 175

Să vezi întunericul / 176

Cineva / 176

Ce tare mă doare / 177

Iubita mea ca o carte / 177

Viaţa mea / 177

Astăzi devreme / 178

Să vină mai repede noaptea! / 179

Păpuşii / 179

Autodafé / 180

Cad litere-n mine / 181

Ca doi cai / 181

Ne vezi? / 181

Râs / 182

Începutul şi sfârşitul / 182

Mă apropii de sfânt / 183

Pupături / 183

Cartea e bradul / 183

Second hand / 184  
Adică / 184  
Târziu / 185  
La o expoziție / 185  
Opera aperta II / 185  
Aceste cuvinte / 186  
Stampă / 186  
Sus capul / 186  
Camera / 187  
Tu / 187  
Din cauză / 188  
Am cu ce continua / 189  
Astă seară / 189  
Aștept / 190  
Te uiți în oglindă / 190  
Ce-mi faci, iubito? / 191  
Ce mediu-spațiu între cuvânt și obiect! / 191  
Marea / 191  
Oglinzi / 192  
Inelul lui Saturn / 192  
Mâna cu șapte degete / 193  
Haiku / 193  
Fugă / 194  
De dragoste / 194  
N-am contrazis-o / 194  
Marele zid / 195  
Strigăt / 196  
Marină / 196  
O să stau unde vreți voi / 196  
Zi de vară / 197  
Lumină, scrie-mi tu... / 197  
Poem / 198

Poemul floare / 198  
Biblioteca mea personală / 198  
Glaciațiune I / 199  
Glaciațiune II / 199  
Râul Alb / 200  
Pomul de pădure / 200  
Aide-mémoire II / 201  
Aide-mémoire III / 202  
Aniversare / 204  
Stare / 205  
Rug / 205  
E la nave va... / 206  
Haide, memorie! / 206  
Te trăiesc / 206  
Jucătorul de cărți / 206  
Haiku / 207  
Trecerea timpului / 207  
Am 36 de ani / 207  
Tablou / 208  
Eu aici / 209  
Învățăturile mamei mele către fiul ei / 209  
Să închizi focul / 210  
Mușcata / 210  
Poemul acesta / 210  
Stare a trupului / 211  
Pur și simplu un ac / 211  
Doamna cu cățelul / 211  
A-fluent / 212  
Valsul nostru / 212  
Panta rhei / 213  
Harul de la Dumnezeu / 214  
O.M.: ochii / 215

O pagină de-a mea / 215

Hotărârea cuvântului / 216

Îndreaptă-ți talia / 217

Pentru cine ești tu, lumină? / 217

Gioconda sau poezia / 218

Dacă intuiția / 219

Băiatul cu picioroange / 220

Iată / 220

**PUȚINĂ ADRENALINĂ / 221****Spania, Portugalia, Andorra / 223**

Madrid. La terasă / 223

În parcul Güell / 224

La Catedrală / 224

La Callella / 225

La Cabo de Roca... / 225

La Madrid / 225

Palatul Regal / 226

Real Farmacia / 227

Ochelarii mei / 227

Olá / 227

Fernando / 228

**Ellada / 229**

I. / 229

II. / 232

III. / 236

IV. / 238

V. / 239

VI. / 241

VII. / 242

VIII. / 244

IX. / 245

X. / 246

XI. / 247

XII. / 248

XIII. / 249

**Nisipurile de Aur / 251**

Puțină adrenalină I / 251

Puțină adrenalină II / 252

Puțină adrenalină III / 253

Puțină adrenalină IV / 253

Puțină adrenalină V / 254

Puțină adrenalină VI / 255

Puțină adrenalină VII / 256

Puțină adrenalină VIII / 258

Puțină adrenalină IX / 258

Puțină adrenalină X / 259

Puțină adrenalină XI / 260

Puțină adrenalină XII / 260

Puțină adrenalină XIII / 261

Puțină adrenalină XIV / 261

Puțină adrenalină XV / 264

Puțină adrenalină XVI / 264

**Notă biobibliografică / 267****Referințe critice (selectiv) / 272**

*Părinților mei Florina și Ștefan,  
sorei mele Claudia*

### **Orașul meu**

ORAȘUL MEU îmbrăcat cu flori  
îți închei toți nasturii  
cînd mă scol dimineața  
îți deschei toți nasturii  
cînd vine noaptea  
sînt sluga ta preaplecătă  
în tine, ORAȘUL MEU,  
Ea mi-a spus odată  
că și cucuta are flori.

### **Singurătate, Tu...**

Singurătate, Tu –  
patru pereți și-o perdea,  
nu-mi vei răspunde  
niciodată nimic  
de frică să nu întreb  
unde e Ea...

### **Un fel**

Un fel de scîrțîit  
un fel de furnicătură  
un fel de cîntec  
ca de greier sau broască

iată viața ce o să nască  
un fel de pâine în miniatură  
un fel de murit de la minus la plus infinit.

### Domnul și Doamna

Domnule, Domnule,  
luați loc  
să discutăm  
despre această poezie  
pe care deja am scris-o  
de la cap la mijloc.

Omagiile mele, Doamnă,  
luați loc  
să discutăm  
despre acest poem  
pe care-l voi scrie pe loc.

Așa, nu vă sfiți  
voi face și foc  
ca să vă încălziți  
și totul va fi ca un joc.  
Domnule Viață, sînteți simpatic!  
Doamnă Moarte, vă stă bine cu coc!  
Ce noroc, ce noroc!

### Mama

„Dacă aș putea să mai fiu  
încă o dată tînără  
și să învăț  
m-aș face astronom  
dar dacă nu se poate  
du-mă și pe mine odată  
la Observatorul din București  
să văd stelele mai de aproape.”

Mama e casnică  
și merită să vadă cerul mai mare!

### La TV

Parcă nu vede  
a zis mătușa Profira  
urmărind la TV  
o tînără violonistă  
ale cărei pleoape  
spălau corzile...

### La moartea ta

La moartea ta  
fac semnul pe pâine  
și mușc.

*Pentru Van Gogh*

Toate pasiunile ratate  
am să le adun într-un vraf  
alături de durerile fără pereche  
de aceea, prietene, ție mă rog  
șterge zilnic bine de praf  
autoportretul fără ureche  
al lui Vincent van Gogh...

**Stampă**

Doi copii se jucau în curtea  
împrejmuțită cu gard de fier  
unul din ei avea o nuia  
și a lovit fierul cu ea  
zicându-i celuilalt:  
iată cum îl tai,  
iată cum îl tai.  
Pe stradă o căruță  
trasă de cai.  
În rest, liniște ca în rai.

**Soarele**

Dimineața, soarele-i o mandarină  
la prânz, o lămâie  
spre seară, o portocală.

Pe toate le mănâncă  
înainte de culcare,  
copilul...

**Spania**

Nu am fost niciodată  
la un spectacol de corrida  
taurul, muleta și acum  
tînăra, de 17 ani, Maribel Atienzar  
un nou Cordobes  
de astă dată  
într-o Spanie democrată  
îmi vine să strig spaniolilor  
de departe  
ceva superb  
și mi se pare așa de frumos  
olé, olé.

**Ceasul**

Ceasul meu e o pajiște  
Pe care pasc trei cai  
Limbile lor scot flăcări  
Ca la o zmeoaică trasă pe roată  
Al cărui cri-cri  
Se poate auzi  
Pînă la Capri  
La fiecare oră exactă.

## Haiku

Această creastă de munte  
cu acoperișul  
Seamănă casei.

## Camera

Mă plimb printr-o cameră mare  
o măsur  
nu vă spun câți pași are.

De altfel nici n-ar fi important  
de vreme ce ea ajunge  
pînă la Podul Grant.

De altfel nici n-ar fi necesar  
de vreme ce ea ajunge  
pînă la café-bar.

Și în definitiv  
nici n-ar fi interesant  
din moment ce am  
un mers elegant.

## Nepoțelul

Nepoțelul meu  
are 4 ani și 2 luni

e foarte frumos  
dar mai ales deștept  
merge la grădiniță  
și nu doarme  
nici cu taică-su  
nici cu maică-sa  
doarme la bunici  
casa lor e foarte aproape  
cînd eram adunați cu toții  
într-o seară s-a urcat pe o ladă  
și ne-a spus  
tăceți, vreau să vă spun  
o poezie  
și să tacă și ăia din pozele  
de pe pereți.

## Linie dreaptă...

Linie dreaptă, tu –  
geometria ta mă doare  
cu fiecare punct pierdut în zare.....

## Repetitio mater studiorum est

Tovarășa învățătoare de la clasa a IV-a  
a fost învățătoare  
și la elevii din clasa a VIII-a  
cînd aceștia erau în clasa a IV-a,  
cînd aceștia erau în clasa a III-a,  
cînd aceștia erau în clasa a II-a,